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A pintura é metáfora incisiva de um “pensamento mudo”, estranho a toda adequação intelectual. De
fato, Merleau-Ponty identifica na modernidade uma “filosofia concreta” clandestinamente instalada nas
disciplinas de expressão, onde o Ser ramifica nos estilos mais díspares e convida o artista a freqüentá-
lo na disjunção de seus aspectos. Este estudo percorre alguns motivos merleau-pontianos dessa
“filosofia toda em ato” nas artes, e procura mostrar como sua modernidade manifesta-se obscura ao
impedir o retorno insidioso do Mesmo..
“Ter a cabeça livre, o conceito obnubila”. 
Henri Matisse. Le jour et la nuit
I
Na moderna experiência criativa, a obra deixa de ser um sistema
positivo de signos, um inventário de sentidos complementares. Lugar polis-
sêmico, nela o pensar não faz refluir sobre si uma totalidade, mas trilha linhas
de transposições selvagens. Razão porque a experiência não está ali inscrita na
pontualidade da subjetividade transcendental.  Transbordante, a relação com o
Ser tal como se enuncia em uma obra não tem medida: “livre abandono ao que
excede a ordem das idéias possuídas, ao impensado ou ao invisível" (Lefort
1978:19). Afinal, uma obra não persevera nas promessas de um sentido futuro,
não é incapacidade temporária dos termos à espera da coerência do conjunto,
do rigor da demonstração ou mesmo da confrontação com o estado vigente do
saber a fim de apreender o grau de sua adequação ao Ser. Esta adequação
permanece problemática: o Ser nunca se revela singularidade indivisa, mas se
protela, por assim dizer, na intersecção das múltiplas estratégias que a obra
promove com vistas à sua representação.
Na obra, a circulação entre as alteridades de sentido ilumina a relação
com o mesmo. Assim, não basta dizer que cada experiência artística supõe todas
as outras ou as solicita: cada qual se inscreve em um registro separado, onde é
reportada, cifrada, articulada em uma língua específica que nenhum trabalho
de substituição ou de tradução saberia reduzir à transparência de uma con-
tabilidade totalizante. Mesmo porque cada singular experiência solicita um
reinvestimento integral do pensar. Nesse tocante, a fatura pictórica, como
descrita por Merleau-Ponty, é exemplar: 
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“Nunca nada está adquirido. Ao 'trabalhar' um de seus bem amados
problemas, seja ele o do veludo ou da lã, o verdadeiro pintor altera sem saber os
dados de todos os outros. Mesmo quando aparenta ser parcial, sua busca é sempre
total. No momento em que acaba de adquirir certa competência, apercebe-se de
que abriu um outro campo onde tudo quanto possa ter exprimido anteriormente
tem de ser redito de outra forma. De maneira que aquilo que encontrou ainda não
o possui, ainda fica por procurar, o achado é o que clama por novas buscas. A
idéia de uma pintura universal, de uma totalização da pintura, de uma pintura
completamente realizada, é desprovida de sentido” (Merleau-Ponty 1964: 89-
90).
Ao sabor de uma historicidade labiríntica, “por desvios, transgressão,
invasão e impulsos súbitos” (Merleau-Ponty 1964: 90), a obra de arte mostra-
se emblemática de um pensamento em formação. Se no fim das contas ela indi-
cia uma totalidade, seus componentes nunca são partes indivisíveis, simples ou
últimas, como em uma Natureza bem comportada que concordaria com os
esquemas previamente armados para decompô-la. O que a obra de arte tem
para propor esquiva-se por entre as intersecções das diferentes experiências de
sua apreensão.Razão porque o sentido dá-se ali de modo intersticial, oblíquo, e
mesmo anárquico, no impedimento ao retorno insidioso do mesmo1. 
Na vida dos sentidos há somente superações parciais, "atravancadas de
sobrevivências, sobrecarregadas de déficits". Não há porque pensar uma super-
ação por acréscimo que permita falar de "uma ordem hierárquica do menos ao
mais real, do menos ao mais válido" (Merleau-Ponty 1964a:129-130). A
imposição de um método, modo de integrar a diversidade das experiências
através de um pensamento da Totalidade, reintroduziria “subrepticiamente a
crença em um Ser-objeto ou a tentação de um sobrevôo do Ser" (Lefort
1978:31). Ora, para o moderno a verdade ou o todo preexistem apenas como
tarefa a ser cumprida (cf. Merleau-Ponty 1960:161). Em seu cumprimento, o
que se desvela nunca é o retorno a si de um Pensamento adequado, mas um Ser
bruto, apreendido na relação lateral entre experiências por vezes incompos-
síveis (cf. Merleau-Ponty 1964a: 65-66). Nenhuma delas é recusável a priori,
cada uma pode solicitar indefinidamente o pensamento, sem garantia de
prioridade.  Que elas se cruzem - e em mais de um ponto -, isso não implica
que se situem sobre um mesmo plano, ou que aceitem, ao ali se projetar, anular
suas excludências. "Tudo se passa, esclarece Lefort (1978:31-32), como se o
que ganhamos sobre um plano, nós o perdêssemos sobre o outro".
Irregularidade de uma experiência encarnada, tal como aquela artística,
correspondente à natural ubiqüidade do sensível, que o contorno regrado de
uma  intencionalidade bem comportada jamais corrigirá. 
II
Em seu curso de 1959 no Collège de France, sobre “a ontologia carte-
1. Merleau-Ponty entende a
lateralidade como o 
modo próprio à moderna 
experiência estética.
Exemplar disso, a 
literatura, lugar de
sobrevivência do flerte da
experiência com a
contingência em um estado
presente de não-filosofia:
“Após Proust, Joyce, os
Americanos, o modo de sig-
nificação é indireto: eu-out-
rem o mundo deliberada-
mente misturado, implicados
um no outro, expressos um
pelo outro  numa relação
lateral” (Merleau-Ponty
1996:49). Se modernamente
a filosofia vive, clandestina,
nas disciplinas de expressão,
é porque “a relação do
filósofo com o ser não é a
relação frontal do espectador
e do espetáculo, é como uma
cumplicidade, uma relação
oblíqua e clandestina”
(Merleau-Ponty 1953:
24-25). 
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siana e a ontologia hoje”, Merleau-Ponty estima que na modernidade um “pen-
samento fundamental” estaria clandestinamente investido nas artes,
emblemático de uma sensibilidade distinta de todo empenho de intelecção.
Apreender esse pensamento a partir das múltiplas experiências estéticas é
observá-lo na transferência da invisibilidade do visível à visibilidade do invisív-
el. Isto porque luz, som, linha, relevo, noções que Merleau-Ponty diz serem
“sem equivalentes”, constroem por detrás do sensível a particular cenografia de
uma experiência encarnada, irrepresentável pelo entendimento, porém mani-
festa nas formas, volumes e rítmos da fatura artística. 
Ao analisar “nosso estado de não-filosofia”, caracterizado por uma
procura ontológica a partir do “vazio filosófico” em que se encontram os
modernos, é a pintura que desvela a Merleau-Ponty uma “filosofia concreta”,
proximidade máxima da experiência espontânea do sensível por sobre as ruínas
da “filosofia triunfante”. Ao evocar pintores como Klee, ele a denota investida
de poder genealógico. “Filosofia toda em ato”, ela o é nas páginas de O olho e
o espírito, na medida em que elementos de existência exclusivamente visual -
“luz, iluminação, sombras, reflexos, cor” - ou exclusivamente pictural - “pro-
fundidade, cor, forma, linha, movimento, contorno, fisionomia” - são conotados
como “ramificações do Ser” que brotam à sua maneira, através dos estilos mais
díspares, como instrumentos interrogativos de uma visão que, no fim das con-
tas, é a da “gênese secreta e fervorosa das coisas no nosso corpo” (Merleau-
Ponty 1964: 30). 
Tal perspectiva nada tem de triunfante. Conquanto a pintura moder-
na, à semelhança da literatura de um Proust ou de um Claudel, olhe para o
mistério da visibilidade a partir dessas “noções sem equivalente”, de modo a ini-
ciar ao mundo e ao mesmo tempo derivar as idéias da inteligência, ela abdica
daquele poder de evidência que a representação pictórica sempre deteve. Nas
palavras de Bernard Vouilloux (1994:90-91): 
“O envio indefinido da pintura aos entes rebatia o incognoscível da obra
sobre a causalidade da Natureza ou sobre a perenidade de uma Idéia; em todo
caso, ele o estabilizava em um Sentido. Gaëtan Picon pôde escrever que cada
imagem, antes de Manet, 'é emprestada à reserva de um mundo, de um imag-
inário e de um conhecimento que contêm tudo o que merece ser representado'.
Cada quadro, então, é como que recortado em um tecido, extraído de um texto;
cada imagem é relevada de uma continuidade, recorta uma janela na prosa do
mundo: longe de excluir aqueles que o precederam, cada quadro determina a
compossibilidade de todos os quadros e fortalece a ligação entre o mundo e sua
representação”.
Porque a pintura é incapaz de “fazer um inventário limitativo do
visível” (Merleau-Ponty 1964: 26), pois que não é mais que celebração inde-
finida do enigma de uma visibilidade feita do encavalamento e latência das
coisas; e porque, assim investida, ela implode a “forma-espetáculo” para ser
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“autofigurativa”, Merleau-Ponty não mais vê garantia para aquela “prosa do
mundo” de que falava Picon, garantia de que na comunidade temporal das
obras a linguagem “conspire” a favor da leitura de figuras escrupulosamente
contornadas. Sem possuir estatuto de Natureza, a linguagem da pintura “tem
de ser feita e refeita” (1964:51). O quadro moderno não é ocasião para o espíri-
to repensar as relações constitutivas das coisas; antes, ele fornece à visão o
estofo de uma “textura imaginária do real” (1964:25). Nesse sentido, cada obra
seria, em si mesma e a cada vez, toda a pintura. Outra que não localização pon-
tual em uma “hierarquia das civilizações” ou etapa na acumulação de um
“estável tesouro”, a obra inventa a cada vez a linguagem que dela permite falar:
“Se nenhuma pintura conclui a pintura, se mesmo nenhuma obra está
absolutamente concluída, cada criação muda, altera, esclarece, confirma, exalta,
recria ou cria de antemão todas as outras” (Merleau-Ponty 1964:92)2. 
A pintura torna visível o eco que o visível suscita no corpo do pintor.
Em outros termos, o que a redime da clássica resignação em fornecer um
“duplo enfraquecido” do real, fragmento de visibilidade pronto a recompor em
sua ausência o real, é o fato de ela na verdade se ocupar de fornecer uma “fór-
mula carnal” das coisas, um diagrama atual de uma das múltiplas relações de
enlaçamento que o percebido mantém com o corpo percepcionante. Na ver-
dade, o imaginário está igualmente distante do atual. “O quadro só é um anál-
ogo segundo o corpo” (1964:24); de modo que, se um artista aspira à semel-
hança, é porque ele sabe que se trata de semelhança produzida, necessaria-
mente apartada da percepção comum. O trabalho do pintor invariavelmente
subverte a sábia repartição entre o real e o imaginário. O que solicita seu olhar
não é um duplo irreal do real, mas o que Merleau-Ponty chama, consciente de
ser contraditório nos termos, “a textura imaginária do real”, ou seja, o trabalho
requerido pela imagem para manifestar com sua iminência o aparente sem ter
de ilustrá-lo. 
Exemplar, a respeito, o empenho de Francis Bacon em produzir, de
uma “maneira totalmente ilógica”, semelhança com a dessemelhança, por
justaposição de manchas de cor desprovidas de capacidade mimética: 
“Para mim, o mistério da pintura hoje é a maneira pela qual a aparên-
cia pode ser obtida. Sei que ela pode ser ilustrada, sei que pode ser fotografada.
Mas como poderia ela ser obtida de tal modo que o mistério da aparência seja cap-
tado no mistério da fatura? É através de um método ilógico de fabricação, de um
meio ilógico de fazer o que, espera-se, será um resultado lógico Ø no sentido em
que se espera poder tornar repentinamente presente a coisa de uma maneira total-
mente ilógica, mas que a fará totalmente real e, no caso de um retrato, que ali se
reconhecerá a pessoa” (Bacon 1996:111). 
Bacon é artista para o qual o ideal seria “tomar tão só um punhado de
2. Merleau-Ponty 
retém uma perspectiva 
semelhante para 
a historicidade da
geometria: “Os
procedimentos iniciais 
da geometria e todos os
seus procedimentos ulteri-
ores comportam, além de
seu sentido manifesto ou 
literal tal como a cada vez
vivido pelo geômetra,
certo excedente de senti-
do: eles abrem um campo,
instauram temas que o
criador não vê senão
como um pontilhado em
direção ao futuro
(Urstiftung), mas que,
entregues (tradiert) às ger-
ações seguintes com as
primeiras aquisições, tor-
nam-se praticáveis por
uma espécie de criação
segunda (Nachstiftung),
onde se abrem aliás novos
espaços de pensamento,
até que, uma vez esgotado
o desenvolvimento em
curso numa última re-cri-
ação (Endstiftung), ocorre
uma mutação do saber,
freqüentemente pelo
retorno às fontes ou às
vias laterais
negligenciadas no
caminho, e uma
reinterpretação do
conjunto. A marcha, a  
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pintura e lançá-lo sobre a tela, com a esperança que o retrato ali se faça”
(Bacon 1996:113). No topos primeiro da hipotipose pictural, o que é lançado
(jectus) sobre o suporte torna-se subjectus sub adspectum, sujeito a ou sujeito
de uma intencionalidade de ver. Se, então, Bacon presta-se aqui como exemplo
de modernidade nas artes, é por mostrar que, independente das cargas
simbólicas e culturais investidas na tarefa da similitude, o “diagrama” carnal
tornado quadro tende a se impor como emblema (ilógico) do mundo. Assim as
mulheres de Matisse: outrora motivo de escárnio por sua inverossimilhança,
são hoje componente incontornável dos diagramas coletivos de feminilidade:
a mulher segundo Matisse (cf. Merleau-Ponty 1964:76). O mesmo valeria para
o motivo da vociferação pós-Bacon. É notável como na expressão artística o
enlaçamento visível-vidente faz corpo com os enlaçamentos real-imaginário e
singular-universal. 
Essa “incorporação” diz, ainda, o que é da ordem de uma liberação do
testemunho do real produzido pelo artista. Sabe-se como toda representação é
uma conversão da condição de visibilidade de um objeto: uma subordinação
(subjectio) do testemunho. Ora, a arte moderna convoca esse testemunho
diante de “formas de expressão esquivas e alusivas” (Merleau-Ponty 1969: 204),
a fim que a imagem possa nos concernir “como uma palavra decisiva” (1969:
208), como se o desimpedimento de toda prosa exaustiva do mundo - atamen-
to dos efeitos às suas causas por semelhança - fosse o condicionante para
reinstalar uma “perspectiva vivida” diante de objetos estranhamente
inquietantes que se põem a devolver (a exorbitar?) o olhar sobre eles lançado.
Se o problema da pintura moderna é o de saber como o percebido
(invariavelmente ex-orbitante) se distingue do representado, o que se impõe é
a criação da linguagem que poderá dizer uma percepção “bruta” ou “selvagem”,
ainda desimpedida em sua carnalidade das regras de enunciação. No estado
presente de não-filosofia a que alude Merleau-Ponty, cumpriria antes retomar
do zero a linguagem, rejeitar os instrumentos fornecidos pela reflexão e pela
intuição, a fim de 
“se instalar num local em que estas ainda não se distinguem, em
experiências que não foram ainda 'trabalhadas', que nos ofereçam concomitante
e confusamente o 'sujeito' e o 'objeto', a existência e a essência, e lhe dão,
portanto, os  meios de redefini-los. Ver, falar, até mesmo pensar - sob certas reser-
vas, pois desde que se distinga absolutamente o pensar do falar já estamos em
regime de reflexão - são experiências desse gênero, ao mesmo tempo irrecusáveis
e enigmáticas” (Merleau-Ponty 1964a: 172).
A pintura é o lugar por excelência de tais experiências.
Modernamente, elas deslegitimam a representação, implodem a “pele das
coisas” e reinvestem na materialidade do quadro - linhas, planos, cores, tex-
turas, ritmos, trama. Conseqüentemente, é todo um repertório representativo-
narrativo que cai em desuso - objetos, lugares, personagens, seus gestos e
Beweglichkeit da geome-
tria é o mesmo que seu
sentido ideal, pois que ele
é um sentido de campo,
de iniciação ou de 
abertura que comporta
produção e reprodução
continuadas”. (Merleau-
Ponty 1969: 161-162).
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expressões (cf. Vouilloux 1994: 93). Com ele, não somente os referentes reais
tornam-se obsoletos, mas a própria referência a um ente extrapictural. Se o
quadro moderno não mais se reporta ao real como sua razão de ser, se não mais
re-presenta o real, mas se apresenta, “autofigurativo”, é então uma nova com-
petência que se impõe, implicada nos caminhos tortuosos de uma experiência
encarnada, para além das cenografias ilusionistas. O dispositivo ortogonal
euclideano do teatro à italiana ausenta-se da pintura moderna não porque é
substituído pelas “distorsões e outras anamorfoses dos espaços biofísicos ou
topológicos” descortinados pela ciência contemporânea, ou mesmo pelos
espaços fantasmáticos e oníricos que as ciências da mente popularizaram (cf.
Vouilloux 1994:93). É, antes, uma “virtude própria do cenário”, uma “estrutu-
ra do acontecimento” que a pintura moderna releva na “carne da contingência”
e que motiva a pluralidade e a inesgotabilidade das interpretações. 
“Quanto à história das obras, em todo caso, se são grandes, o sentido que
se lhes dá posteriormente provém delas. Foi a própria obra que abriu o campo no
qual aparece debaixo de uma outra luz, é ela que se metamorfoseia e se torna no
que vem a seguir, as reinterpretações intermináveis, de que é legitimamente sus-
ceptível, não a transformam senão nela mesma, e, se o historiador encontra sob o
conteúdo manifesto o excedente e a espessura do sentido, a textura que lhe
preparava um duradouro futuro, essa maneira ativa de ser, essa possibilidade que
ele desvela na obra, esse monograma que aí encontra fundam uma meditação
filosófica. Mas esse trabalho requer uma longa familiaridade com a história”
(Merleau-Ponty 1964: 62-63)3. 
Uma “história por contato” solicita o sentimento de uma “discordância
profunda” entre diferentes modalidades de imagem; discordância demonstrati-
va da mutação nas relações entre o homem e o Ser, sem que para tanto se
invoque, para além do poder ou do “caráter gerador das obras”, uma “relação
positiva de causalidade e de filiação” (Merleau-Ponty 1964: 63). O que se deixa
ver nas modernas obras de criação é a marca de uma experiência do Ser a que
se furtara a filosofia clássica. O que se deixa ver é o desvelamento da con-
tingência, o abalo de antigos solos, a redescoberta de uma natureza-para-nós
como solo onde se enraíza a atividade criadora, mantida em contato consigo
própria porque mantida em contato com o Ser bruto. Nas Notes de Cours, as
considerações sobre a música caminham nesse sentido: “o abandono das for-
mas privilegiadas da tonalidade”, esclarece Merleau-Ponty (1996:62), implica
na perda do solo sobre o qual outrora se fundava a comunicação musical.
Doravante, o solo se revelará “formação histórica ou cultural contingente”,
modo de a música retornar a si mesma. 
Ocorre, de fato, de o quadro moderno “recair sobre si mesmo” e, nessa
conversão à própria singularidade, manifestar o mais geral: “estruturas físicas
muito gerais; muralha dilacerada onde vibra, sonha unicamente a coisa colori-
da ou mesmo a matéria em geral” (Merleau-Ponty 1996:14). Cumpre, pois, dar
a devida  ressonância ao fato.
3. Jean Dubuffet, que
caracteriza seu protocolo
pragmático de pintor não
como o desvelamento do
patente, mas como o tra-
balho da variação das tex-
turas, fala da passagem de
uma obra à outra, de
uma obra na outra como
“um esforço fortuito que
muitas vezes uma obra
produz e que incita a
explorá-lo em seguida em
outras a fim de experi-
mentar variantes [...]”
(Apud  Marin  1988:
11). O que se experimen-
ta, comenta Marin, é
conduzido por gestos oca-
sionais em vista de um
efeito: “A ocasião é 'um
possível real', mas que
somente aparece como tal
a posteriori, quando uma
vontade dela se apodera e
a faz passar ao ser pela
ação  [...]  
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III
Do curso de Merleau-Ponty em 1960-1961 no Collège de France,
sobre o “pensamento fundamental em arte”, as notas relativas a Claude Simon
retêm a atenção por estimarem com justeza o efeito da desintegração do figu-
rativo para uma acepção renovada do acontecimento e da história. A profunda
novidade do romancista viria do fato de não mais dar a ver o que é do fora - o
espaço, o tempo, os homens - segundo sua configuração sensível, por assim
dizer em perspectiva, mas como presença sem contornos em transparência,
como “uma coisa que existe totalmente” e donde é retirada cada uma de nossas
experiências, como uma espécie de “englobante” e de “magma” (cf. Merleau-
Ponty 1996 :205). A passagem de Claude Simon a uma escrita não-figurativa
singularizaria o empenho do escritor moderno em renovar o ato de criação: não
mais acordo final de visadas fragmentárias em figuras, não mais recomposição
de um espaço e de um tempo reconquistados ao entendimento, mas abertura
para um “espaço vegetativo”, para um “tempo elemento”, onde conotar os jogos
de imbricação entre os corpos. Merleau-Ponty diz ser este um desvelamento do
mundo sem pensamento separado: por apreensão confusa nos usos da vida, por
“relação ambígua de luz natural e sentimento, do invisível e do visível, do
positivo e do negativo” (1996:23). Enfim: “ontologia moderna”. 
O redimensionamento das experiências do tempo e do espaço no autor
de La Route des Flandres particulariza literariamente o motivo da carne. O
tempo é “elemento” e não “figura”, tempo-magma, isto é, mistura das dimen-
sões em uma simultaneidade: 
“O tempo é sem perspectiva italiana - isso quer dizer, diz Claude Simon,
que nossas lembranças não estão arranjadas crono-logicamente segundo clareza
decrescente [...] que, como o caminho percorrido comporta árvores que estão
escondidas na perspectiva do ponto de chegada, os presentes encadeados no tempo
não são conciliáveis em visada única, de modo que abrindo um presente encon-
tra-se por detrás um outro presente que faz explodir o primeiro - Presente-
encaixe, mas o passado que ali se inclui o descentra, é um outro mundo. É isso a
simultaneidade do tempo: a coexistência nele de presentes incompossíveis”
(Merleau-Ponty 1996: 207).
Imagem tópica do tempo, o encaixe, mais que a série, indicia o que é
de uma generalidade; irredutível ao ponto e ao segmento, o tempo é pregnante
no lugar do nó. Propriedade do espaço, o tempo dispõe-no “vegetativo”, “pro-
liferante” e, como tal, aparentado à carne. Nesse sentido, entende-se o inte-
resse de Merleau-Ponty pelas “latências em encaixe” do espaço ubiqüitário de
Claude Simon, “onde os corpos se sobreimprimem uns sobre os outros, onde os
lugares se encaixam uns nos outros” (Merleau-Ponty 1996:209). 
Não é sem interesse denotar o caráter modelar da imagem de espaços
encaixados em abismo, de espaços fractais, para a descrição da experiência
Uma variante é assim 
variante de um efeito. Ela é
executada no ato de um
esforço ou a partir dele”. De
fato, o que Dubuffet executa
como pintor Marin propõe
como comentador de
pintura: para não resolver
seu texto em uma descrição
neutra dos efeitos do que se
experimenta na prática do
quadro, ele considera que
“seria preciso que eu experi-
mente praticamente eu
mesmo: serei pintor”
(1988:15). Como pretende
fazê-lo o filósofo merleau-
pontiano: filosofar como se
pinta, ou seja, na familiari-
dade com as experimen-
tações e transferências de
sentidos entre as diversas 
faturas.
ARS 6  19.07.06  10:34  Page 109
           
Fontes Filho110
sensível na carne do mundo. Lê-se, a propósito da espacialidade do ser-para-
outrem, em análise recente: 
“O espaço corporal interno estratifica-se em múltiplos espaços fractais,
encaixados: esta geometria refere-se à 'atmosfera', meio indistinto, sem fronteiras,
sem forma, sem dimensões nem orientação, onde surgem e se formam afecções,
pensamentos, paixões imprevisíveis. É este meio que suponho quando me dirijo a
outrem e percepciono o seu corpo. Meio não transparente,  sempre predisposto ao
nascimento insuspeitado de qualquer movimento da alma, meio amorfo, sem
direcções (mas onde elas se engendram), apenas como um vector, espécie de linha
de fuga nascente: com o sentido indeterminado mas recorrente de um fundo ilim-
itado de onde emergem as manifestações imprevisíveis do outro. Esse fundo, em
que mergulha a linha de fuga, é infinito; o que dele vem, vem do infinito. Por
isso, é imprevisível” (Gil 1997:161).
Flertar com o “atmosférico” é estar constantemente rodeado de múlti-
plos infinitos virtuais. Nesse sentido, a topologia em  camadas ou estratos,
desfolhável e plástica, do corpo que se dirige a outrem ajuda a entender a
particular historicidade da obra de arte: esta não é “inclusão em uma série de
acontecimentos com localização temporal única, na psique de um certo homem
vivo em um ponto do tempo e do espaço” (Merleau-Ponty 1968:163); ela
assemelha-se, antes, a uma convocação do passado e do futuro da cultura,
como exigência de compromisso com as múltiplas implicações de sua expe-
riência. Razão porque, em várias oportunidades, Merleau-Ponty defina para o
pensamento um espaço em eco, ou melhor, uma pluralidade de espaços
incrustrados uns nos outros, labirínticos, folhados, sobrecondensados e sobre-
ocupados. O pensamento condiciona-se mais a um horizonte de convocação
simultânea dos vários adventos espaço-temporais que à pontualidade deste ou
aquele acontecimento. Razão porque é em uma “zona do 'fundamental'
povoada de seres espessos, abertos, rasgados” (Merleau-Ponty 1964: 91) que se
ratifica o intento merleau-pontiano de emprestar das implicações da experiên-
cia encarnada a ponte entre um “espaço de consciência” e o "horizonte de
mundo e de humanidade" (cf.1968: 162-164). 
Quanto á humanidade, impõe-se uma vez mais aquela retratada na
literatura de Claude Simon: “homens-encaixe. Se se pudesse abrir um, encon-
trar-se-iam todos os outros como nas bonecas russas, ou melhor, menos bem
ordenados, em um estado de indivisão” (Merleau-Ponty 1996:211).
Humanidade cuja historicidade não é o desdobramento bem ordenado de um
projeto, mas a participação a um todo de implicação, sem lógica de explicação. 
“Todos os objetos, todo o visível, todas as personagens 'transparecem'
umas às outras, habitam umas nas outras, implicam-se ou se encaixam umas nas
outras, então 'o todo se põe a respirar' de uma respiração imperceptível e total
como aquela dos vegetais” (Merleau-Ponty 1996:215). 
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Nessa imperceptível filiação, a transparência começa onde cessa o
Nome. Uma narrativa-encaixe desloca-se da configuração dos tipos à multi-
valência das pessoas gramaticais, modo de fazer ver um mundo pululando de
aspectos associados: 
“Não vivemos com consciências que seriam cada qual um Eu, inalienável
e insubstituível, mas com homens dotados de um corpo verbal e que permutam
esse corpo verbal. Cada qual pode ser, de acordo com o momento, Eu ou Tu ou
Ele, ou (o que é ainda outra coisa) elemento de um Nós, Vós ou Eles, e isso para
seus próprios olhos. Enquanto vivemos na linguagem, não somos somente Eu,
obsedamos todas as pessoas gramaticais, estamos como que em seu entrecruza-
mento, em sua encruzilhada, em seu tufo” (Merleau-Ponty 1996 :215).
À heteronímia do Eu artístico corresponde o polimorfismo (ou o amor-
fismo?) da coisa trabalhada. A fecundidade da experiência artística moderna
está no fato de ela abandonar as prerrogativas do re-presentado, da cópia, de
ela não elaborar a “adjunção ao que existe de um excedente positivo (pro-
gresso)” (Merleau-Ponty 1996:220). A visão é uma encruzilhada de todos os
aspectos do Ser, conquanto essa totalização não deva iludir: nunca se está ai ao
abrigo dos retornos ou das convergências mais inesperados; os achados são o
que renova a busca, os problemas o que comumente se resolve de viés, “em
plena deriva” (1964:90). 
Nesse sentido, o dilema da figuração e da não-figuração certamente
não afirma o essencial. Qual seja: que à arte impõe-se uma espécie de não-ajus-
tamento primordial, um hiato no preenchimento da intencionalidade provoca-
do por algo que, nunca presente, dá-se, todavia, no equívoco; que a arte aciona
um equívoco constante entre a afirmação e a negação; ou, como afirma Alain
Badiou (2002: 57) em referência à poesia de Fernando Pessoa, que o enca-
minhamento do poema é de fato diagonal, sugestão de “outra coisa ainda, que
qualquer oposição do tipo sim/não deixa escapar”. Nessa diagonal do ser, arti-
cula-se um espaço indefinido, espaço de trans-formação e de-formação dos
seres. Nesse espaço, o olhar não desposa os contornos e as linhas dos objetos.
As linhas, aliás, esgueiram-se, “sempre para cá ou para lá do ponto a partir do
qual se olha, sempre entre ou atrás daquilo que se fixa” (Merleau-Ponty
1964:73). De modo que o olhar as acompanha no seu descontruir, na sua
desarticulação, no seu desmembramento, desvelando as estruturas mais sutis
da dis-posição (que nunca é de-posição) dos corpos.  
Conquanto cada traço deva, como sustenta Emile Bernard a propósito
de Cézanne, “conter o ar, a luz, o objeto, o plano, o caráter, o desenho, o estilo”,
é fato que as manifestações do visível em muito suplantam os esforços que na
arte visam restituí-las em representação. Seja como for, “como a coisa, o quadro
é para se ver e não para se definir” (Merleau-Ponty 1945: 373). A pintura não
re-presenta o material da percepção, estiliza-o continuamente. Merleau-Ponty
contempla essa continuidade a partir da esquiva do visível. Em razão das
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potências do mundo, “[as coisas] fogem em um afastamento que nenhum pen-
samento franqueia” (Merleau-Ponty 1964: 50). Traço fundamental da fenome-
nalidade do mundo da qual a maçã cézanneana bem poderia ser o monograma
na arte moderna. Nunca um simples face a face com a subjetividade, o visível
é “violência do mundo”, “expropriação” que atinge indistintamente sujeito e
objeto; é manifestação da empresa de sentidos distintos e antagônicos a exigir
outros procedimentos de retenção que o contorno. Este remete à coisa diante,
provida de um coeficiente de presença que ela, de fato, não detém. As coisas
não transparecem através de um conjunto de “relações”. As coisas não possuem
“relações”, ao menos não no sentido da Dióptrica cartesiana. O mundo não é a
soma das objetividades, das unidades mensuradas e das relações externas entre
elas. Os horizontes coordenados não se ajuntam de fora em um sistema onde a
exterioridade devoraria tudo, inclusive a maçã. Razão porque o “Cézanne” de
Merleau-Ponty abstém-se de toda antropomorfização das sensações coloridas
que se oferecem a seu olhar. Eliminando as sobreimpressões de um objeto, ele
desfaz-se das convenções representativas para enfrentar, a cada pincelada,
escolhas pictóricas que somente o conjunto dirá se permitem totalizar o que
esperam exprimir. E é porque o objeto persiste em frustrar os esforços que
visam criar a ilusão de sua presença que a pintura, veículo da transcendência
da visão, não possui localização precisa: “eu teria grande dificuldade em dizer
onde está o quadro que miro” (Merleau-Ponty 1964: 23). 
Ilocalização que, aliás, define um acontecimento. A pintura constitui
acontecimento, no sentido em que “um acontecimento é precisamente o que
permanece indecidido entre o ter-lugar e o não-lugar, um surgir que é indiscer-
nível de seu desaparecer” (Badiou 2002: 84). Portanto, não surpreende que o
movimento em pintura seja tramado entre elementos que permanecem de certa
forma indecididos. Não é a mudança de lugar que o restitui - a multiplicação
das vistas nas representações cubistas não é mais que um “devaneio zenoniano
sobre o movimento” (Merleau-Ponty 1964: 78) -, mas o “afrontamento dos
incompossíveis”, a articulação de uma “discordância interna” que traduz o
movimento como transposição da duração. A pintura é acontecimento do
corpo, a inscrição de seu tempo no espaço. Nela, um movimento é virtual, pre-
medita-se no virtual para somente após se manifestar como desdobramento no
espaço. Suspenso ao aparecer-desaparecer do acontecimento, o corpo em pin-
tura premedita sua mobilidade como expansão ilógica de seu centro virtual,
sem chances de se inscrever em uma determinação exterior. Assim (des)condi-
cionada, a arte moderna é menos “ocasião para repensar as relações
constitutivas das coisas” (1964: 24) que emblematização da iminência do vi-
sível, da indecisão do imaginário. Seu “pensamento mudo” transita, irredutível,
entre o perto e o longe, entre o atual e o inatual. 
IV
No processo de transferência da invisibilidade do visível à visibilidade
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do invisível, é toda uma rítmica que a pintura moderna substitui aos sortilégios
da ilusão. Ao pintor não importa tanto figurar um modelo abstrato do Ser, a
disponibilidade estática de seus objetos, quanto fazer aparecer em cada coisa
seu “serpenteamento individual”, aquela mobilidade própria a seu advir. Donde
a tônica moderna no “poder constituinte” da linha que dá às coisas uma  pre-
sença “voluminosa” que as subtrai à sua condição apartada de signos prontos
para a leitura (cf. Merleau-Ponty 1964:40). É verdade que antes a cor que o
desenho parece fornecer uma “abertura mais profunda para as coisas”, pois ela
nos imerge em sua materialidade sem se ater ao invólucro daquelas. Contudo,
há um traçado que, longe de ser a representação das coisas existentes e da
extensão em si, é “modulação de uma espacialidade” dinâmica e “traçado de
uma gênese das coisas” (1964:74). Com Matisse, a ondulação da linha de espa-
cialidade dos corpos não mais evolui no espaço clássico, no partes extra partes,
mas no espaçamento dinâmico do Umwelt de um corpo de carne. “Foi Matisse
que nos ensinou a ver seus contornos, não à maneira 'físico-ótica' mas como
nervuras, como os eixos de um sistema de atividade e de passividade car-
nais”(1964:76). Entende-se: o espaço não é uma extensio indiferente ao que ali
se encontra. A fenomenologia explicara a Merleau-Ponty que a coisa percebida
não ocupa lugar: ela produz seu lugar. Razão porque a pintura há muito deixou
de freqüentar o espaço físico-técnico, galileano-newtoniano. Nela, o que se re-
vela enigma é o vazio entre as coisas, “é o que está entre elas” (1964:64). Se “a
visão se faz do meio das coisas”, ela aponta antes para um espaçar-se desen-
freado que para um orientar-se coordenado. Espaçar é fazer advir um lugar que
não está pré-inscrito no conjunto dos objetos do mundo. Espaçar é produzir o
advir como lugar. Nessa espacialidade definida em termos de acontecimento, a
experiência pictórica tem por propriedade incorporar lugares, fabricar corpos.
Pois as coisas da pintura são corpos - Merleau-Ponty fala de “carne das coisas”
-, se admitirmos que estes não são extensão descrita “por figura e por movi-
mento”, mas um “ter lugar”, um acontecer, um aparecer. É possível então falar,
a propósito de uma ontologia do espaço pictural moderno, não mais de repre-
sentação-reprodução da volumetria dos corpos, mas da disposição dos corpos
em acontecimento4. 
Ao deixar de ser janela aberta para a “absoluta positividade do Ser”,
para um “espaço sem esconderijo” infenso a todo encavalamento e latência das
coisas - repouso absoluto em si, na sua homogeneidade, “sem nenhuma espes-
sura verdadeira” (Merleau-Ponty1964:47-48) -, a espacialidade pictural deixa-
se qualificar cézanneanamente: ela “resplandece em torno de planos que não se
encontram em nenhum lugar designável” (1964:68). Em pintura, o espaço não
se estende, resplandece. Ele não mais organiza uma ilusão, não mais olha um
mundo por representação. Lá onde a coisa é deixada a seu modo de manifes-
tação acontecimencial o espaço resplandece. E lá onde o espaço resplandece há
espaço pictural, há pintura “como no primeiro dia”, toca-se no “fundo imemo-
rial do visível” (1964:86). Não se trata aqui, ressalva Merleau-Ponty, de
demonstrá-lo. O espaço, como outros tantos “temas duráveis da vida histórica”
4. Contudo, Merleau-Ponty
adverte que o corpo
animado pela alma, objeto
entre os objetos, ao estender
a apreensão de seu espaço
ao espaço das demais
coisas, não faz mais que
propor um “modelo do
acontecimento” (Merleau-
Ponty 1964:52). Pensar a
visão é dela fazer uma visão
em pensamento, enquanto
é um “mistério de passivi-
dade” nela inscrito que per-
mite evocar um pensar
(segue)
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(1964:62), é sentido que se refaz incansavelmente. Qualquer tentativa de jus-
tificá-lo indutivamente na empiria não é mais que traição da “carne da con-
tingência” no que ela confere de indecidível ao acontecimento. Peculiar a esse
respeito o fato de o espaço cézanneano ser aquele de uma “deflagração do Ser”,
exigindo assim de sua procura que ela se faça através da variedade de seus
modos e não exclusivamente pela forma-continente. 
Que nesse espaço irredutível à solidez das formas as coisas comecem
a “mexer-se cor contra cor, a modelar-se na instabilidade” (1964:66), isso
permite explicitar a “concentração e vinda a si do visível” em termos de ritmo.
Henri Maldiney (1973:147) lembra que “a arte é a verdade do sensível, porque
o ritmo é a verdade da aisthesis”. Mas o que é o ritmo? Maldiney define-o como
a forma assumida pelo que é movente, móbil, fluido. O ritmo é, pois, a impli-
cação do tempo no espaço - tempo de presença, tempo próprio ao aconteci-
mento. O ritmo é consequentemente forma e acontecimento. Como tal, ele não
tem lugar no espaço: ele implica o espaço; ele abre o espaço enquanto sua arti-
culação. A noção constitutiva do espaço pictural não é, pois, a parte mas a
articulação rítmica. O espaço é o que se ritma ao sabor do “modular na insta-
bilidade” das coisas, de sua fuga no fuso de invisibilidade não oclusa que sus-
tenta a visibilidade de cada aparição singular. Enfim, o espaço, cézanneano por
excelência, é evidenciação de que nenhuma perspectiva virá respeitar o mundo
na totalidade de seus aspectos; evidenciação que “a projeção plana não excita
sempre o nosso pensamento a encontrar a forma verdadeira das coisas”
(1964:50), que a um Ser de deflagração resplandecente responde em pintura o
ritmo incontornável - irredutível aos meios do trompe-l'oeil - do se fazer e do se
refazer (cf.1964:51). 
Experiência rítmica do espaço, visão conduzida pelo ritmo das formas
ou da luz, a pintura moderna contraria os protocolos arraigados de sua repre-
sentação. Razão porque Maldiney observa: 
“o espaço de Cézanne não é um receptáculo. Seus elementos ou momen-
tos formadores são eles próprios acontecimentos : explosões, rupturas, modu-
lações, encontros [...] A montanha Santa Vitória surge. Não há um onde prévio
a seu aparecer, onde se possa dizer que ela tem lugar. Ela aparece em si mesma,
no aberto. Os dois em um [...] Ela torna visível a invisível dimensão da realidade
: o aí do aí está” (Maldiney 1993:31-32). 
O espaço pictural não é um continente de formas indiferente a elas,
mas o lugar onde elas - que não são nem imagens, nem figuras, tampouco
signos - têm lugar. Não um lugar prévio às formas, mas um lugar que as formas
instauram: o ter-lugar das formas. Na arte moderna, as formas coincidem com
seu ter-lugar: elas coincidem com sua formação, sua Gestaltung. Pode-se então
dizer que o espaço pictural é forma-acontecimento que, por sua vez, é ritmo: o
espaço pictural é o ritmo do visível, seu resplandecer em torno, grandeza inten-
siva e não extensiva. Razão porque Merleau-Ponty discorre sobre o vetor de
segundo o corpo e não
segundo si. Eis o
verdadeiro acontecimento,
aquele de um pensamento
imemorial inscrito “em
nossa fábrica interna”: “a
visão que tem lugar,
pensamento honorário ou
instituido, dominada por
um corpo seu, da qual só
podemos ter idéia
exercendo-a, e que intro-
duz, entre o espaço e o
pensamento, a ordem
autônoma de composto de
alma e corpo” (1964: 54).
Em pintura, o
acontecimento é exercício
(ek-stase) inesgotável 
da visão.
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cada linha, sobre o centro de forças que constitui um ponto. A essência, o
Wesen, a Gestalt, a potência formante é, na coisa mesma, uma dimensão de sig-
nificação-carne que indicia o que é de um regime de gestão do espaço e do
tempo. O logos sensível, o invisível do visível, pode então definir-se como “preg-
nância da coisa”, poder de explosão, produtividade, fecundidade: 
“É a forma que chegou a si, que é ela, que se põe pelos próprios meios,
é o equivalente da causa sua, é o wesen que é porque ele este, auto-regulação,
coesão de si a si, identidade em profundidade (identidade dinâmica) [...] O meu
corpo obedece à pregnância, 'responde'-lhe, o corpo é aquilo que está suspenso
dela, carne que responde à carne. Quando uma forma 'boa' aparece, ou modifica
o que a rodeia por irradiação, ou obtém do meu corpo movimento até que ...”
(Merleau-Ponty 1964a: 262).
No registro da natural deiscência do Ser, cada indivíduo visual é visív-
el dobrado de invisível, presença acrescida de ausência. Assim, não é casual que
esse Ser geral resplandecente, que tem lugar na diferença, no intervalo, no
interstício, no espaçamento, ser de contaminação a requerer uma visão à dis-
tância, deixa-se ilustrar por uma corporeidade sui generis. Não mais perten-
cendo ao espaço estriado, onde se fechava em contornos, o corpo engendra-se
modernamente em torno de um eixo não-perspectivista. Através dos gestos e
traços do artista deposita-se a presença de sua épura formal, feita de lineari-
dade, de espaçamento, de energias concernentes tanto à direções lineares
quanto à resplandecências coloridas, que abrem o espaço ou o dobram. Afinal
o corpo, máquina orgânica a produzir aspectos formais, texturais, cromáticos,
anima a carne, é sua potência/intensidade . Nessa via, Merleau-Ponty encontra
Klee e sua expressão das potências lineares e espaciais. Ali, o enquadramento
do movimento linear a partir do ponto, sua conversão em figuras esquemáticas,
a produção do espaço a partir da mancha de cor, da energia liberada por cada
uma delas, são tantas Gestaltungen onde inscrever as dimensões de uma
relação inesgotável com um mundo em devir de individuação. 
“É preciso que uma linha, como traço de movimento, seja um ritmo,
uma lei, lei não somente de um deslocamento efetivo no espaço, mas de um
campo de possíveis, para além do provável” (Merleau-Ponty 1996: 51). 
E ao evocar Giacometti e Delaunay, em referência à operação de
implosão da “forma-espetáculo”, Merleau-Ponty aponta para a dimensão-cor:
nem forma colorida nem espaço-invólucro, sua função é recortar e apresentar
um ser mais integral que aquele de uma coloração qualquer. Sem procurar por
uma ilusão de presença, mas sim depreender as potências do próprio visível Ø
onde “a pergunta pelo onde não se põe” (Merleau-Ponty 1964: 68) Ø, essa
dimensão de cor não circunscreve lugar, resplandece de modo a tornar percep-
tível o como as coisas se fazem coisas sob o olhar. Exemplar de tal dimension-
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alidade, o refletir da água sob o sol. Prosseguindo a reflexão na Phénoménologie
de la perception sobre o modo como o mar oferecia a Renoir o tipo líquido,
L'oeil et l'esprit retém a luminosa transparência da água como percepção em
profundidade, susceptível de ser surpreendida nos efeitos que induz no
entorno: reflexos, zebruras, clarões, a própria água invisível dando-se através
dessas distorsões por ela impostas aos objetos que anima. “É essa animação
interna, esse esplendor do visível que procura o pintor, sob os nomes de pro-
fundidade, espaço, cor” (1964: 71). 
O olhar não mais se deixa impregnar por normas, não mais freqüenta
um espaço geométrico estriado, feito de repartições, de planos e planos de
planos. Ele o abandona para remeter a um espaço liso, onde a pluralidade pro-
cede por constelações de universos conflituais, corporais e incorporais. Poder-
se-ia falar aqui de uma experiência de heterogênese, lugar por excelência da
ambigüidade e da ubiqüidade, e de uma potência alusiva presente nos nós e
entrelaçamentos. Com o que acionar a passagem da linha fechada, intensa-
mente normativa, à linha infinita e virtual, linha de fractalização permanente -
operação de “reexame e reinvestimento” estima Merleau-Ponty(1964: 72) -,
emblemática da procura sempre recomeçada  pelo equacionamento entre a
“apresentação sem conceito do Ser universal” (1964: 71) - feita dos múltiplos
ritmos da equivalência - e a unicidade da técnica programável/reprodutível.
Rompido com a figuração das coisas e com a criação dos signos, o
espaço pictural moderno não é um continente pré-formado e indiferente a seu
conteúdo. Se se falou atrás, com Henri Maldiney, de um sensível ritmicamente
apreendido é porque ruthmos distingue-se de skéma, como o continente vazio
do cubo cênico dos Clássicos - onde formas espaço-temporais dão-se em eter-
na evidência, atravessadas por um olhar analítico - distingue-se de um espaço
que procede de seu conteúdo - ao sabor do que está em formação, fluido. “O
ato de uma forma é aquele pelo qual uma forma se forma: ele é sua ontogênese”
(Maldiney 1973:157). Daí uma rítmica do aparecer ser acolhida na superfície
do quadro - da “muralha de pintura”, diria Balzac -, onde o olhar erra - diverge,
divaga -  ao sabor das vibrações das formas, cores e massas. O olhar é engen-
drado por essa errância mesma - “Logos  das linhas, luzes, cores, relevos, mas-
sas” (Merleau-Ponty 1964: 71) -, segue as linhas  de força de uma pluralidade
atonal, isto é,  desimpedida de uma gramática das formas. O ritmo latente e
pregnante não se opõe ao espetáculo do caos; a ele se sobrepõe como seu rever-
so, como a invisível gênese ali das visíveis figuras, como forma em formação,
Gestaltung : como o que dá coesão (cf. Escoubas 1995: 60) . A esse respeito,
Merleau-Ponty observa em Cézanne como a imagem é investida pelo artista por
todos os lados, satura-se, vem “à naturalidade de uma só vez” como “vibração
das aparências que é o berço do mundo”. Ela é produto de deformações delib-
eradas, modo único de “dar a impressão de uma ordem nascente, de um obje-
to começando a aparecer e aparecendo, pondo-se a aglomerar sob nossos olhos”
(Merleau-Ponty 1948:25) . 
Não contornada, não circunscrita, a forma é espaçamento do
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nascente, lugar de germinação. Organismo de cores, ela faz o espaço fulgurar
como vibração ou resplandecência. O “motivo”, aqui, não é outro senão o
próprio ver. Um ver de superfície, um ver do inesperado, um ver do acidental -
Merleau-Ponty lembra que, para Klee, o artista procura “dar essência ao
acidente” (Merleau-Ponty 1996: 58). Se na atitude natural a essência do ver
não se deixa ver com freqüência, desvela-se em pintura, no curso de uma
epoché que restitui a evidência do ver. Rompida a “aderência ao invólucro das
coisas” (Merleau-Ponty 1964: 71), nada mais há para ver senão o intervalo
entre as coisas.  Vê-se o ver como um acidente do ver, ao sabor do que “não é
mais aqui que lá e que, porém, dá a chave de tudo” (1964: 73). Quando do
acidente do ver, do ver acidental na superfície do quadro, denota-se que
“[...] nem o contorno da maçã, nem o limite do campo ou do prado estão
aqui ou ali, mas sempre para cá ou para lá do ponto a partir do qual se olha, sem-
pre entre ou atrás daquilo que se fixa, indicados, implicados, e mesmo muito
imperiosamente exigidos pelas coisas, mas em si mesmos não são coisas”.
(Merleau-Ponty 1964: 73)
Em dado momento de L'oeil et l'esprit, a “vinda a si do visível” narra
indiretamente a vitória da arte sobre a noção de limite, alerta para o que se -
exerce para além do indivíduo - que a geometria, ciência de mensuração dos
limites, estabelece como “aparição de um ser sobre o vazio do fundo” (1964:
77) -,  mesmo porque o Ser de deiscência evoca “uma dobragem de invisível”
(1964: 85), uma certa ausência inerente a todo visível. O que explica porque os
impressionistas procuraram em sua época pelos “detritos” e “estorvos”, e nós,
hoje, pelas “estranhezas” do espetáculo cotidiano, desimpedidos das figuras
regradas pela mathesis. À operação circular entre o que é e o que se vê substi-
tui-se o compromisso de “levar às profundidades” as razões que fazem com que
“o mundo seja independente de mim”. Nesse compromisso, o dilema da figu-
ração e da não-figuração, como se disse, está mal colocado:
“é ao mesmo tempo verdadeiro e sem contradição que nenhuma uva
jamais foi aquilo que é na pintura mais figurativa, e que nenhuma pintura,
mesmo abstracta, pode iludir o Ser, que a uva de Caravaggio é a uva mesma. Esta
precessão daquilo que é em relação àquilo que se vê e que faz ver, daquilo que se
vê e faz ver em relação àquilo que é, é a própria visão” (Merleau-Ponty 1964:87). 
Na confrontação entre o espaço figurativo e o espaço moderno - que,
para Merleau-Ponty, é a um só tempo cézanneano, cubista (Braque) e abstrato
(Klee e Nicolas de Staël) -, atritam-se a divisibilidade do partes extra partes
(induzida por uma visão à distância) e o envolvimento por inerência e latência
(efeito de uma visão por contato). Nesse cenário de oposição, poder-se-ia dizer
que a “vinda a si do visível” advém sempre entre potência e latência
(cf.Escoubas 1995:35). De modo que o espaço figurativo não parece poder ser
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plenamente e unicamente figurativo e o espaço abstrato plenamente e unica-
mente abstrato. Afinal, “a visão é o encontro, como em um cruzamento, de
todos os aspectos do Ser” (Merleau-Ponty 1964: 86) . Em outros termos, o
espaço pictural é plural: ele dispõe em circulação anormatizada esquemas
diversos de interpretação do mundo segundo suas modalidades historiais.
Historicidade do descontínuo, onde cada mudança é origem, onde cada solução
tem a particularidade de reformular o problema, como de início se disse. 
Olhar um quadro como quadro não é considerar um documento que
se poderia classificar segundo a cronologia de uma esclarecida iconologia.
Estamos de tal modo fascinados pela idéia clássica da adequação intelectual,
esclarece Merleau-Ponty, que tendemos a tomar o “pensamento mudo” da pin-
tura por “um f remoinho de significações, uma palavra paralisada ou abortada”
(Merleau-ponty 1964:91). Ora, o pensamento pictural não se esclarece na
suputação evolucionista das antecipações e das retrospecções. Ele reivindica
uma chave interpretativa diversa, que o entenda em suas dissonâncias, e nas
homologias comumente transgressivas que promove. Daí Merleau-Ponty falar
de sua “historicidade surda que avança no labirinto por desvios, transgressão,
invasão e impulsos súbitos” (1964:90) . De fato, os espaços picturais diferem,
mas são todos aspectos historiais do Ser Ø do Ser que não tem uma história,
mas que é historicidade. A “concentração e vinda a si do visível”, precisamente
segundo as modalidades historiais dessa “vinda a si”, e segundo o an-árquico
constitutivo do aparecer mesmo, é operação do que há de acidental no visível,
pois o acidente é a essência do visível. “Errância do olhar como nos nimbos do
ser”, palpitação do olhar na superfície das coisas: eis o que, segundo Merleau-
Ponty, a pintura opera, ou melhor, ex-erce, entre fundo e superfície. Qualquer
que seja a diversidade das modalidades historiais desse exercício, o espaço
pictural nunca é porção de espaço: é modo (intersticial) do aparecer.
Nascimento e surgimento de um mundo sob o olhar, sob um olhar que não
seria o olhar de ninguém, pré-humano: enigma memo da experiência de arte.
V
A arte está sempre por se fazer, pois que “se apresenta como um
esforço abortado para dizer algo que permanece por se dizer” (Merleau-Ponty
1960: 99). É o preço a ser pago para que a renovação se faça, para que o sen-
tido apareça lá onde não era esperado, para grande desespero daqueles que o
querem bem regrado. Que o espaço, como afirma Georges Bataille (1970: 227),
tenha permanecido “vadio”, transbordante e descontínuo, malgrado os suces-
sivos protocolos dos filósofos - esses “mestres de cerimônia do universo abstra-
to”  -, a história da arte está plenamente consciente, ela que narra a “volu-
bilidade universal do aparecer, a com-posição adversativa de todos os 'aspectos'
do Mundo” (Granel 1994:140). Não por acaso, Merleau-Ponty retoma aqui e
acolá o registro heideggeriano da origem que consiste “no combate ou, antes,
na querela, na disputa, no litígio, na contenda - e mesmo na rixa - do Aberto e
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do Fechado” (Granel 1994:138), e que expedia toda tentação de solicitar “mon-
stros hegelianos” tais como a Pintura em si ou o Espírito da Pintura (cf.
Merleau-Ponty 1969:107). Nenhum desses a priori universalizantes poderia dar
conta da heterogênese donde saem os sucessivos protocolos de leitura do
mundo. 
Se a coisa percebida nunca é inteiramente atual sob o olhar, se a inat-
ualidade é o caráter próprio ao que é de uma discontinuidade, a carne de que
tanto fala Merleau-Ponty é o justo avatar metafísico de uma fissura terminal da
crença na continuidade qualitativa dos corpos no espaço - fissura que a pintu-
ra evidencia à saciedade, ela que ao fim de uma ampla arché historial mostra
uma ruptura irreversível com as evidências fechadas. O pintor sabe que não há
objetos diante de si passíveis de escapar antecipadamente a qualquer dene-
gação. De modo que o que modernamente se impõe não é o ver de proximidade,
mas uma visão particular, frágil, indefinidamente perfectível, atenta ao devir
das configurações sensíveis . Se cada percepção é de constituição tão friável
que se demonstra natural sua ruptura e substituição imediata por uma outra no
interior da experiência estética - fato e fado da "des-ilusão" originária do mundo
(cf. Merleau-Ponty 1964a: 63) -, tal se dá porque cada uma delas aparece como
uma variante possível e sempre refutável de um mundo único que permanece
à distância, de um Ser “que nunca é completamente” (Merleau-Ponty 1964:
92). Assim condicionada por essa leveza indefectível, a experiência artística
abre-se para a universalidade do mundo, não segundo seu conteúdo (ines-
gotável), mas segundo sua configuração ontológica, como invólucro de todo
possível (cf. Merleau-Ponty 1964a: 282) . 
O espaço estético é solo de todos os relevos, fundo de todas as
aparições; lugar onde nascem, concomitantes, as mais verossímeis fantasias e
as mais inverossímeis conceitualizações. Sua entrada é, pois, proibida a todo
fantasma identitário. É o lugar onde encontrar, entre uma configuração sensív-
el e outra, o que a filosofia chama a possibilidade ou,  para empregar a lin-
guagem do pintor, a motivação de todos os motivos, a mão que guia a maneira,
a suspensão imperiosa de um olhar na economia do traço, a nuança recrutada
entre as cores, os jogos de espaçamento entre as linhas, etc. As nomenclaturas,
as operações de indução do tipo "se…então" apreciam freqüentar espaços
domesticados. Elas perderiam toda razão de ser se transportadas para um teci-
do cujas variações e inflexões alotrópicas comandassem as aparições, e onde
um simulacro, para ser aceito, exigisse apenas uma variação mais liberal na
apresentação do mundo (cf. Pontremoli 1992: 167). No espaço estético, tudo
se agita, se distende, se transpõe em um movimento sempiterno de transição e
metamorfose conformador de uma "identidade na diferença" (Merleau-Ponty
1964a:279). Nenhum ponto de vista singular vem decidir sobre a verdade ou a
evidência de um mundo originário. 
Descaminho dos sentidos, aventura da história. O bordejar das
sensações é o bordejar de uma presença sem balizas, inconstante, bárbara, que
o tempo cronológico registra na multiplicidade litigiosa de seus quadros
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institucionais: o não-lugar da sombra leonardiana que implode a legitimidade
da costruzione albertiana, a liberação cézanneana da formalidade clássica, o
delito sistemático da matéria bruta dubuffetiana sobre a forma finita, e outras
tantas tentativas do componimento de dar conta da ruína constante do
individual através da generalidade filigranada do espaço. De modo que não se
poderia contar com uma re-composição artística do percebido a partir dos
elementos funcionais de qualquer de-composição. Razão porque, em tempos de
crise, quando “as energias que saem do quadro do mundo constituído desvelam
a contingência” (Merleau-Ponty 1996: 44), a ontologia empresta suas perspec-
tivas das operações das disciplinas de criação: para explorar o "há", sem com-
promisso de unificação, sem conceitos antecipadamente dados. Para o artista,
há o mundo. À condição que se tornem fluidas as distinções instituídas, se
obseda uma lembrança, se halucine uma consciência fascinada, se densifique
o espaço onírico, se multiplique o inapercebido como fundo permanente de
indeterminação do mundo.
Merleau-Ponty fala aqui e ali de uma “obscuridade moderna”, cuja
narrativa magistral priva o sujeito de “filosofia triufante”, embaralha suas
evidências, desnuda suas  maneiras identificadoras, arrasta-o às paragens da
experiência bruta e, por fim, implica-o nas tramas de uma negatividade natu-
ral. "É preciso descrever o visível como algo que se realiza através do homem,
mas que não é de modo algum antropologia" (Merleau-Ponty 1964a: 328),
recomendava uma última nota de trabalho de março de 1961. 
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